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Un roman initiatique qui bouscule
les préjugés sur les gens du voyage.
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 À seize ans, Jaime vit entre deux mondes  : celui 
du lycée, des livres qu’il dévore, du bac de français qui 
approche... et celui de sa communauté, de sa famille et 
des soirées autour du feu avec Yaya, sa grand-mère.

 Un jour, un événement vient bouleverser l’avenir 
du campement. Ils ont trois mois pour décider : rester, 
se sédentariser, ou reprendre la route, partir ?

 Entre Ana, ses projets et la fi délité à sa communauté, 
Jaime doit aussi choisir ; sans savoir qu’un secret lui sera 
bientôt révélé.

 Un secret qui changera sa façon de voir le monde.
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« La terre tourne parce que la marche de notre 
peuple la fait tourner. Nous, Manouches, Roms, 
Tsiganes, Gitans, Sintés, Yéniches, nous et aussi 
les nomades de toute la terre, nous donnons son 

mouvement circulaire au globe, par la force de nos 
pas. Nos pas font rouler la terre sur elle-même, 
nos pas font marcher leur monde à eux aussi. »
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Un roman initiatique qui bouscule les préjugés :
l’histoire de Jaime, adolescent rom,
entre amour, mémoire et avenir.

À seize ans, Jaime vit entre deux mondes : celui du lycée, des livres qu’il dévore, du bac de 
français qui approche... et celui de sa communauté, de sa famille et des soirées autour du 
feu avec Yaya, sa grand-mère.

Un jour, un événement vient bouleverser l’avenir du campement. Ils ont trois mois pour 
décider : rester, se sédentariser, ou reprendre la route, partir ?

Entre Ana, ses projets et la fidélité à sa communauté, Jaime doit aussi choisir ; sans savoir 
qu’un secret lui sera bientôt révélé.

Un secret qui changera sa façon de voir le monde.

Une première version de ce roman, édité au Seuil en 2008, avait obtenu plusieurs prix, dont le Prix 12/14 de 
Brive-la-Gaillarde. Cette nouvelle version de 2025, réécrite, remaniée, n’est pas une simple réédition, mais une 
véritable nouvelle édition. L’autrice a changé le point de vue du narrateur, passant du « il » au « je », et elle a 
enrichi son texte grâce à des rencontres qu’elle a eu la chance de faire, ces dernières années, sur des aires du 
voyage. C’est ainsi que cette histoire s’inscrit plus encore dans notre monde contemporain même si elle reste... 
une pure fiction.
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Julia Billet
Formatrice de métier, Julia Billet écrit, dès qu’elle le peut, des romans, des nouvelles et de la poésie, 
à destination des enfants, des adolescents et des adultes. Elle est notamment l’autrice de La Guerre 
de Catherine, un roman salué par la critique sur la Seconde Guerre mondiale et adapté en bande 
dessinée. Julia Billet enseigne à l’École Supérieure d’Art d’Épinal et anime des ateliers d’écriture 
auprès de malades d’Alzheimer et en prison — ateliers qui lui ont inspiré son roman La Trouille. 
Partir ? prolonge son travail sur la mémoire et la transmission avec la voix d’un adolescent rom en 
France et l’histoire trop méconnue du Porajmos.

AUX SOURCES DU ROMAN PARTIR ?

« Je me suis arrêtée à un feu rouge, plusieurs années durant, 
au bord d’un camp de caravanes. Je me suis souvent deman-
dée comment ceux qui vivaient là supportaient le bruit de 
l’autoroute, le froid de l’hiver, l’éloignement de la ville, le 
regard des automobilistes. Un matin, j’ai ralenti, et dans le 
terrain en friche, il n’y avait plus personne, plus rien. J’ai 
appris peu de temps après que les habitants du lieu avaient 
été expropriés. J’ai eu envie d’en savoir plus et j’ai fait quelques 
recherches : de plus en plus de maires, de préfets expulsent 
depuis quelques années les Roms ; de nouvelles lois viennent 
leur interdire de s’arrêter, au risque d’être emprisonnés, et 
rendent ainsi la scolarisation des enfants difficile, voire 
impossible dans certains cas. J’en ai un peu parlé autour de 
moi et j’ai entendu des choses comme : "Oui mais on sait bien 
que ce sont des voleurs." J’ai pris conscience qu’aujourd’hui, 
les Roms ne sont pas considérés comme n’importe quels 
citoyens, en France, mais aussi en Europe. Exclus des villes, 
des campagnes, ils vont ici et là, méprisés, étiquetés. Alors 
j’ai eu envie d’écrire un roman, une fiction pas tout à fait 
fortuite. »

DE LA MÊME AUTRICE

La Guerre de Catherine (L’école des loisirs, 2012), 
lauréat de nombreux prix et adapté en BD avec 
Claire Fauvel chez Rue de Sèvres.

Bloom, avec les illustrations de Jérôme Ruillier 
(Payot et Rivages, 2025). 

Des feuilles et des branches (Le Calicot, 2018), 
roman à deux voix entre Illana, autiste, et Talha, 
immigré syrien qui a fui la guerre, et de leur 
amour naissant. Avec des illustrations de Manon 
Ficus. « Coup de cœur » de La Revue des livres 
pour enfants.

La Trouille (Le Calicot, 2017) ou la prison vue de 
l’intérieur par un garçon d’une vingtaine d’années, 
condamné à une peine de douze mois. Prix 
jeunesse « Raconte-moi l’histoire ».

« J’ai pris conscience 
qu’aujourd’hui, 
les Roms ne sont 
pas considérés 
comme n’importe 
quels citoyens [. . .]. 
Exclus des villes, des 
campagnes, ils vont 
ici et là, méprisés, 
étiquetés. Alors j’ai 
eu envie d’écrire un 
roman, une fiction pas 
tout à fait fortuite. »
Julia Billet
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Une histoire d’amour à deux voix
entre deux adolescents privés de parole.

Il a fui la Syrie en guerre,
traversé toute l’Europe

avec pour seul bagage un livre de poésie.

Elle est autiste
et pense « comme un arbre ».

Il ne parle pas français.
Elle n’aime pas parler.

Alors, ils vont se taire, s’asseoir, ouvrir un cahier
pour y dessiner à quatre mains leur histoire

et se raconter leurs secrets.

« Quand tes yeux se sont 
calés dans mes yeux, j’ai été 
incapable de bouger. Je ne sais 
pas combien de feux je suis 
restée plantée. Tu ne souriais 
pas. Moi non plus. Je n’ai rien 
pensé. C’était seulement nos 
yeux qui se prenaient la main. 
Je ne sais pas comment j’ai fini 
par traverser la route. Je suis 
passée près de toi. Tout était 
flou devant moi. J’ai marché, je 
t’ai dépassé et je suis arrivée 
chez moi sans comprendre 
comment. J’avais fait le chemin 
en suivant mes racines, sans 
avoir l’impression de
bouger. »

Un roman initiatique
qui bouscule les préjugés 
sur les gens du voyage.

De Julia Billet
aux éditions Le Calicot

Sortir de prison devrait 
être une libération. Pour 
lui, c’est sa plus grande

peur...

Coup de cœur !

Une magnifique écriture, à la fois poétique
et ancrée dans la réalité pour un récit sensible

qui cherche à cerner tout en finesse ce que peuvent
ressentir des jeunes enfermés en eux-mêmes.

La Revue des livres pour enfants
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 À seize ans, Jaime vit entre deux mondes  : celui 
du lycée, des livres qu’il dévore, du bac de français qui 
approche... et celui de sa communauté, de sa famille et 
des soirées autour du feu avec Yaya, sa grand-mère.

 Un jour, un événement vient bouleverser l’avenir 
du campement. Ils ont trois mois pour décider : rester, 
se sédentariser, ou reprendre la route, partir ?

 Entre Ana, ses projets et la fidélité à sa communauté, 
Jaime doit aussi choisir ; sans savoir qu’un secret lui sera 
bientôt révélé.

 Un secret qui changera sa façon de voir le monde.
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Une histoire d’amour à deux voix
entre deux adolescents privés de parole.

Il a fui la Syrie en guerre,
traversé toute l’Europe

avec pour seul bagage un livre de poésie.

Elle est autiste
et pense « comme un arbre ».

Il ne parle pas français.
Elle n’aime pas parler.

Alors, ils vont se taire, s’asseoir, ouvrir un cahier
pour y dessiner à quatre mains leur histoire

et se raconter leurs secrets.
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restée plantée. Tu ne souriais 
pas. Moi non plus. Je n’ai rien 
pensé. C’était seulement nos 
yeux qui se prenaient la main. 
Je ne sais pas comment j’ai fi ni 
par traverser la route. Je suis 
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t’ai dépassé et je suis arrivée 
chez moi sans comprendre 
comment. J’avais fait le chemin 
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Julia Billet aime écrire des 
histoires où l’intime croise 
la grande Histoire. Ses 
romans donnent souvent 
voix aux marginaux. On lui 
doit notamment La Guerre 
de Catherine. Avec Des 
feuilles et des branches, elle 
explore la rencontre de 
deux adolescents aux racines 
fragiles.

Jaquette conçue par Léa Denniel,d’après les illustrations de Manon Ficus

Il a 20 ans. Après dix mois derrière les barreaux et à 
quelques semaines de sa sortie, il est soudain submergé 
par un mal irrépressible : la trouille de se retrouver 
dehors, libre. Une trouille physique qui l’empêche de 
dormir et de manger.

Comment se libérer du traumatisme de l’enfermement, 
se reconstruire et ne plus avoir peur de grandir ?

Prix Jeunesse Raconte-moi l’histoire

LA LIBERTÉ FAIT RÊVER.

LUI, ELLE L’ÉTOUFFE.

Éditions Le Calicot
www.lecalicot.fr
Distribué et diffusé
par Serendip-Livres

Julia Billet écrit des romans, 
des nouvelles, des scénarios 
de bandes dessinées, de la 
poésie... Elle est professeure 
à l’École supérieure d’art de 
Lorraine et anime des ateliers 
d’écriture dans les écoles, les 
bibliothèques, les hôpitaux, 
les usines, les prisons – 
ateliers qui lui ont inspiré La 
Trouille.
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Jaquette conçue par Léa Denniel

En moins d’un an, j’ai appris à avoir besoin de cette cage. Une 
perruche, je suis devenue une perruche qui regarde au travers 
des barreaux en espérant sortir et voir le monde sans ces rayures 
et quand on lui ouvre la porte, qui s’enfonce tout au fond de sa 
cage, incapable de mettre une plume dehors. Elle doit penser 
qu’elle ne saura pas voler. Et même elle ne doit plus savoir 
qu’elle a des ailes. C’est sur le bout de ses pattes qu’elle recule 
et s’appuie sur le dos de la cage, terrorisée par le vide que 
provoque cette porte grande ouverte.

« Ce qui frappe, c’est la 
justesse. Pas de héros, pas de 
personnage hors du commun, 
juste un jeune homme avec sa 
trouille, sa vie, ses pensées. Un 
roman qui se lit d’une traite, sur 
un jeune homme face à sa peur 
du monde après sa sortie de 
prison. »

La mare aux mots

« Force des mots, vérité des 
sentiments, intensité des 
vécus... Ce que l’auteur nous 
démontre ici n’est autre que 
ce que les travailleurs sociaux 
cherchent à obtenir des publics 
qu’ils accompagnent : le déclic, 
le basculement, la prise de 
conscience qui font changer un 
destin. »

Le Lien Social

?
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Il a fui la Syrie en guerre,
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bibliothèques, les hôpitaux, 
les usines, les prisons – 
ateliers qui lui ont inspiré La 
Trouille.
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Jaquette conçue par Léa Denniel

En moins d’un an, j’ai appris à avoir besoin de cette cage. Une 
perruche, je suis devenu une perruche qui regarde au travers 
des barreaux en espérant sortir et voir le monde sans ces 
rayures et quand on lui ouvre la porte, qui s’enfonce tout au 
fond de sa cage, incapable de mettre une plume dehors. Elle 
doit penser qu’elle ne saura pas voler. Et même elle ne doit plus 
savoir qu’elle a des ailes. C’est sur le bout de ses pattes qu’elle 
recule et s’appuie sur le dos de la cage, terrorisée par le vide 
que provoque cette porte grande ouverte.

« Ce qui frappe, c’est la 
justesse. Pas de héros, pas de 
personnage hors du commun, 
juste un jeune homme avec sa 
trouille, sa vie, ses pensées. Un 
roman qui se lit d’une traite, sur 
un jeune homme face à sa peur 
du monde après sa sortie de 
prison. »

La mare aux mots

« Force des mots, vérité des 
sentiments, intensité des 
vécus... Ce que l’auteur nous 
démontre ici n’est autre que 
ce que les travailleurs sociaux 
cherchent à obtenir des publics 
qu’ils accompagnent : le déclic, 
le basculement, la prise de 
conscience qui font changer un 
destin. »
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REPRÉSENTATION DES ROMS

Rares sont les romans jeunesse qui donnent 
voix aux Roms, pourtant bien présents dans 
notre société mais trop souvent invisibilisés 
ou caricaturés. Des contre-exemples existent, 
comme Le fils de l’ursari de Xavier-Laurent Petit 
(L’école des loisirs, 2016). Partir ? s’en distingue 
par un regard de l’intérieur porté par un 
narrateur rom : la stigmatisation est nommée, 
les gestes du quotidien décrits sans fard, et la 
force d’un dilemme — partir ou se sédentariser 
— posé sans simplisme. 

« Être Manouche, ça devient vite un sujet 
de moquerie, de rejet et surtout de méfiance. 
C’est bien connu, les "gens du voyage", 
comme ils nous appellent, sont "tous des 
voleurs". On nous accuse si souvent que 
ça en devient notre marque de fabrique. À 
croire que naître Manouche ou Gitan, ou 
Yéniche, ou Sinté, ou Rom, c’est déjà porter 
les gènes de l’escroquerie. Il suffit de sortir 
du ventre de sa mère pour être un voleur. »

MÉMOIRE ET TRANSMISSION

La force du roman réside aussi dans son 
ancrage mémoriel. Avec Partir ?, Julia Billet fait 
résonner la mémoire oubliée de l’extermination 
des Roms et des Sintés par les nazis, en reliant 
l’histoire intime de la famille de Jaime à la 
grande Histoire, à travers la voix de Yaya, figure 
de transmission.

« Yaya n’oublie jamais rien. C’est la  
mémoire de chacun. Sa mémoire à elle, 
elle aimerait parfois s’en débarrasser, 
trop de cauchemars encore, malgré les 
années. Mais rien à faire pour oublier les 
chiffres gravés à l’encre indélébile sur son 
poignet. Elle voudrait les effacer mais c’est 
impossible, ils sont enfoncés au-dedans 
d’elle et apparaissent irrémédiablement sur 
sa peau fripée. » 

Partir ?
la voix des Roms, les mots de Jaime

UNE ÉCRITURE SENSIBLE

La langue poétique de Julia Billet, rythmée et 
accessible, épouse la voix de ses personnages, 
restitue leurs émotions avec justesse, touchant 
autant les adolescents que les adultes.

« Dehors, c’est barbelé. Dedans, c’est pas 
pareil. À cause du feu, des mômes qui jouent 
à la Nintendo et aux Indiens, à cause des 
allées et venues, du linge qui sèche entre les 
caravanes, à cause des cris, des sifflements 
et des éclats de rire.
Dedans, c’est pas pareil, les barbelés 
sont juste des traits comme des horizons 
superposés puis étoilés.
Dedans, il y a Yaya, l’ancêtre, assise dans 
son club en cuir égratigné aux accoudoirs, 
un peu déchiré par en bas. Elle est assise et 
regarde, crie un peu parfois, appelle l’un, 
appelle l’autre. D’un coup, elle s’endort, son 
menton descend jusqu’à sa poitrine.
De dehors ça paraît triste et moche. Des tas
d’ordures derrière les barbelés, terrain 
vague, vague terrain en friche, boue 
desséchée, relent de camp qui donne un 
instant un peu de honte à ceux qui passent, 
entre deux feux.
Dedans, ce n’est pas terrible, mais ce n’est 
pas si triste. Pas plus triste qu’ailleurs. 
Des hommes, des femmes, des enfants, des 
animaux (des rats plus souvent que des 
chiens), des rêves, des espoirs, des désespoirs 
aussi.
La vie, juste la vie. »
Dans Partir ? l’autrice déploie un système 
narratif hybride, avec l’alternance de trois voix : 
celle de Jaime, à hauteur d’adolescent ; celle, 
omnisciente, d’un peuple ; celle, épistolaire, des 
lettres à Ana — contre-chant intime où l’amour, 
l’attente et l’espoir résonnent. Ces voix se 
répondent et s’éclairent, produisant un roman à 
la fois réaliste et épique, où la poésie affleure et 
où le désir d’écrire devient acte de mémoire et 
d’émancipation.


