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La toute première page

Dehors, c’est barbelé. Dedans, c’est pas pareil. 
À cause du feu, des mômes qui jouent à la Nintendo 
et aux Indiens, à cause des allées et venues, du linge 
qui sèche entre les caravanes, à cause des cris, des 
sifflements et des éclats de rire.

Dedans, c’est pas pareil, les barbelés sont juste 
des traits comme des horizons superposés puis étoilés.

Dedans, il y a Yaya, l’ancêtre, assise dans son club 
en cuir égratigné aux accoudoirs, un peu déchiré par 
en bas. Elle est assise et regarde, crie un peu parfois, 
appelle l’un, appelle l’autre. D’un coup, elle s’endort, 
son menton descend jusqu’à sa poitrine.

De dehors ça paraît triste et moche. Des tas 
d’ordures derrière les barbelés, terrain vague, vague 
terrain en friche, boue desséchée, relent de camp qui 
donne un instant un peu de honte à ceux qui passent, 
entre deux feux.

Dedans, ce n’est pas terrible, mais ce n’est pas 
si triste. Pas plus triste qu’ailleurs. Des hommes, 
des femmes, des enfants, des animaux (des rats plus 
souvent que des chiens), des rêves, des espoirs, des 
désespoirs aussi. 

La vie, juste la vie.


